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　ノモ・マニア宣言

　野茂がメジャー・リーガーになって今年で
５年目になる。自慢ではないが、ぼくは彼の
ほとんど全試合をBSの中継で見ている。見
られないとき、あるいは野茂以外の試合は、
インターネットで各チームのホームページに
アクセスして、試合経過や順位などをチェッ
クする。もうすっかりノモ・マニアなのであ
る。おかげで、日本のプロ野球にはまるで関
心がなくなってしまった。
　とは言え、昔からメジャー・リーグに関心
があったわけではない。BSの中継も野茂が
行く前までは、時折すごいプレーを見て感心
することはあっても、夢中で見ることはな
かった。最近では、海外のプロスポーツはア
メリカン・フットボールでもバスケットボー
ルでもホッケーでも、そしてサッカーでも見
ることができて、学生たちは誰が好きとか
言っている。

　ベースボールというもう
ひとつの野球

　野茂のプレイを見ながら
気づいたことがいくつもあ
る。例えば、ぼくは近鉄時代
の野茂の試合は、生はもち
ろん、テレビでもほとんど
見なかった、というよりは
見られなかった。それが、ア
メリカでのプレイは毎試合
見ている、いや見ることができる。それは日
本のプロ野球が巨人と阪神だけで成立してい
ることをあらためて認識させてくれた。
　メジャー・リーグは年間に160試合以上も
やり、野茂はその2割、つまり30数試合に登
板する。そのローテーションは頑なに守ら

れ、先発、中継ぎ、押さえときっちり分業化
されている。そして、先発は百球以上はめっ
たに投げない。杉浦や稲尾が40勝以上した
ような無茶な投げ方はしなくなったとは言
え、野茂も近鉄時代には150球を投げて熱投
などと言われていたのだから、その発想の違
いには驚かざるをえない。
　メジャーの試合は大味で嫌いだという意見
をよく耳にする。確かに情報戦や心理戦が強
調される日本のプロ野球に比べれば、ただ投
げて、打って、捕るというだけの単純な試合
のように感じられるかもしれない。それが日
本人とアメリカ人の気質の違いを反映してい
て、だから日本人にはメジャーのような試合
はおもしろく感じられないのだといった説も
一理あるような気もする。けれども、野茂の
試合を追いかけているうちに、メジャーの単
純なプレイにこそ、ベースボールの醍醐味が
あることを発見したような気がした。
　メジャーリーグは去年から30球団になっ
た。それが二つのリーグに別れて試合をする
のだが、１昨年からはリーグを越えた交流試

合が日程に組み込まれ
た。例えば、メッツはナ
ショナル・リーグの15
チームのほかにアメリ
カン・リーグ東地区の5
チームと試合をする。
野茂の登板試合数を考
えると、一年間で同一
チームと試合をする回
数は二つか三つという
ことになる。対照的に
日本のプロ野球はとい

うと、くり返し同一カードで試合をやってい
る。情報戦も心理戦も、その意味では、互い
に手の内を知り尽くしたチーム同士が相手を
撹乱するため、あるいはマンネリを隠すため
の苦肉の策なのかもしれない。そんな嫌みも
言いたくなってしまう。
　もうひとつ、野球は芝生の上でやるものだ



ということ。もちろんこれは、他の球技につ
いても同様だ。サッカーにJリーグができて
から、グラウンドの芝生が一変した。それま
では、芝生というのは秋には黄色くなるもの
と思っていた日本人がほとんどだろう。ゴル
フのグリーンは別だが、そこはスパイクで選
手が駆けめぐるような場所ではない。ところ
が、サッカーにしてもベース・ボールにして
もあるいはテニスまでもが本当はきれいに整
備された芝生の上で行われる。それが球技場
の雰囲気をずいぶん気持ちのいいものにして
いることは、多くの日本人にとっては、ごく
最近の発見なのだと思う。しかし、それを人
工芝で代用するというのは、いかにも日本的
なごまかしだろう。

　野球というもうひとつのベースボール

　メジャー・リーグはそれぞれのチームがそ
の配下に3A、2A、1A、それにルーキーとい
うリーグに所属するチームをもっている。そ
れぞれのチームは、全米の中小都市をフラン
チャイズにして、独立採算で運営されてい
る。人口数万の町にプロ球団が存在して、若
いプレイヤーが将来のスターを目指してプレ
イをする。プレイヤーの夢は当然メジャーだ
から、そこでは熾烈な競争が行われることに
なる。市民や町民はそんな町のプロチームを
熱烈に応援する。マイナーを含めたすべての
チームが地域密着型なのである。
　日本では2軍は東西に別れてリーグ戦をし
ているが、フランチャイズはない。巨額の契
約金をもらった若い選手がほとんど観客のい
ないスタジアムや練習場で試合するのが現状
である。もっとも、日本ではノンプロや大学、
あるいは、高校野球がマイナーに位置づけら
れるのかもしれない。実際ノンプロは、野球
を職業とする人たちのもうひとつの舞台に
なっている。このような形態は、プロのない
スポーツなどにも一般的だが、採算を企業の
広告費という形で補う、うまいやり方だと言
えるかもしれない。けれども、そのような体

質は、プロスポーツ、とりわけ野球にも、根
深く滲みこんでいるようだ。
　日本のプロ野球は読売新聞社主の正力松太
郎が推進したジャーナリズムのイベント産業
化の目玉として始まったと言われている。そ
れは「興行」であり、一方では新聞の購読者
増に役立ち、他方では、新聞がこの興行の発

展を支える宣伝手段になった。野球に関して
はすでに朝日と毎日がそれぞれ甲子園の高校
野球大会の夏と春を主催していた。「甲子園」
が一大イベントでありながら、同時に教育の
一貫であったのに比べて、プロ野球が「興行」
として始まったことは、朝日や毎日と読売新
聞の性格の違いと対照させるとなかなかおも
しろいと思う。
　田村紀雄がその正力の読売と小林一三の阪
急の類似性を指摘しているように、日本の娯
楽産業は新聞と鉄道、それにデパートによっ
て形成された。そのことはプロ野球のチーム
を所有する親会社を見れば一目瞭然である。
プロ野球はそれ自体を興行として成立させる
ことはもちろんだが、それ以上に、新聞の購
読者や鉄道の乗客を増やす狙いのもとに出発
し、発展した。
　プロ野球は現在、阪急がオリックス、南海
がダイエー、毎日がロッテ、そして国鉄がヤ



クルトと変わっている。その間には大映、松
竹、東映といった映画会社が所有していたこ
ともあって、時代の花形産業をその都度浮か
びあがらせてくれる。巨人と阪神の人気が定
着したセ・リーグに比べて、パ・リーグの身
売りが多いが、それはプロ野球を単なる宣伝
手段としてでなく興行として成功させること
を意図した正力の一大戦略、新聞をテレビの
2大メディアを駆使した読売巨人の一人勝ち
だったのかもしれない。
　
　世界を見た後に何がある？

　野茂がメジャーに行くことを決めたとき、
スポーツ・ジャーナリズムの反発は激しかっ
た。６年間プレイすれば、所属チームを自由
に選べるフリー・エージェントの権利を獲得
できるメジャーと違って、日本のプロ野球は
10年待たなければならない。それも、アメリ
カの流れに押されて渋々認める形で決着し
た。しかも、その制度を強烈に主張したのは
読売で、ドラフトによって自由に交渉できな
くなった新人に代わって、実績のある選手を
獲得するためだった。
　ここには、選手の立場を考慮するといった
姿勢はない。野茂が破ろうとしたのは、そん
な、歪んだ制度としてのプロ野球機構だっ
た。彼の掟破りは確かに「わがまま」かもし
れないが、その掟自体が自分勝手なものであ
ることを、ジャーナリズムが自省の気持ちを
もって自覚したとはとても思えない。しか
も、野茂が活躍すると掌を返したように賞賛
しながら、伊良部の騒動では、また非難轟々
の大合唱をくり返して、伊良部を必要以上に
イライラさせ、その醜態ぶりを茶化して話題
にした。
　正月のBS(NHK)で野茂が生出演した番組
を見た。その中で彼は、日本に帰ってプレイ
する気がないことをはっきり宣言した。後に
続く人たちがどんどん出てきてほしいこと、
それだけメジャー・リーグがやりがいのある
場であることを力説した。日本のプロ野球は

チームが少なすぎるから、スター・プレイ
ヤーが出ていけば、それだけ若手にもチャン
スが巡ってくる。そんな彼の話には、とても
説得力があった。
　巨人が大物を呼び寄せては次々スクラップ
化していること、年俸交渉に代理人を認める
ことに消極的な球団の姿勢と、大量発覚した
選手の脱税事件。メジャーに行きたくてうず
うずしている佐々木やイチロー、桑田といっ
た選手たち。ぼくには、ますます日本のプロ
野球が田舎の排他的なマイナー・リーグのよ
うに思えてきてしまった。
　サッカーやテニスが世界の広さやすごさを
見せてくれることで注目を集めはじめたよう
に、日本のプロ野球も、メジャー・リーガー
を多数送り出すことで、かえって活気を作り
出せるようになる。そんな発想の転換をプロ
野球ファンは認めてくれないのだろうか。テ
レビやインターネットを通じて日本人選手の
活躍は、日本からでもますます身近にふれら
れるようになったのだから。

　この文章は「HOME ECONOMICA」1998年
3月号に掲載したものですが、多少訂正を加
えています。


