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責任について、問い続ける－四半世紀の対話から       高橋哲哉 

                                                               2021/01/23 

『断絶の世紀 証言の時代－戦争の記憶をめぐる対話』岩波書店、2000 年 

『責任について－日本を問う 20 年の対話』高文研、2018 年 

 

「責任」というテーマの共有  

 

Ⅰ.「日本人としての責任」をめぐって 

 

・「ナショナルなもの」への視角 

シンポジウム「ナショナリズムと「慰安婦」問題」日本の戦争責任資料センター、1997 年 

『ナショナル・ヒストリーを超えて』東京大学出版会、1998 年 

 

 「日本国民の皆さん、自分はたまたま日本に生まれただけであって「日本人」であるつも

りはないとか、自分は「在日日本人」に過ぎないとか、どうかそんな軽口は叩かないでい

ただきたい。あなた方が長年の植民地支配によってもたらされた既得権と日常生活にお

ける「国民」としての特権を放棄し、今すぐパスポートを引き裂いて自発的に難民となる

気概を示したときだけ、その言葉は真剣に受け取られるだろう。そうでないかぎり、「他

者」はあなた方を「日本人」と名指し続けるのである。」（徐、日本の戦争責任資料セン

ター編『ナショナリズムと「慰安婦」問題』青木書店、1998 年、167 頁） 

 

・「敗戦後論」論争 

 「長い忘却を経て歴史の闇の中から姿を現わした元慰安婦たち、彼女たち一人一人の顔と

まなざしは、「汚辱を捨て栄光を求めて進む」「国家国民」の虚偽あるいは自己欺瞞を、

最も痛烈に告発する「他者」の顔、「異邦人」ないし「寡婦」（レヴィナス）のまなざし

ではないだろうか。この汚辱の記憶、恥ずべき記憶は、「栄光を求めて」捨てられるべき

ものなどではなく、むしろこの記憶を保持し、それに恥じ入り続けることが、この国とこ

の国の市民としてのわたしたちに、決定的に重要なある倫理的可能性を、さらには政治的

可能性をも開くのではないか。[中略]汚辱の記憶を保持し、それに恥じ入り続けるという

ことは、あの戦争が「侵略戦争」だったという判断から帰結するすべての責任を忘却しな

いということを、つねに今の課題として意識し続けるということである。」（高橋、『戦

後責任論』講談社、1999 年、190 頁・197 頁） 

  

  「無限の恥じ入り」（加藤典洋） 「ごく当然な理性の言葉」（徐京植） 

   「時効なき羞恥」（鵜飼哲） 
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・アンゲラ・メルケル首相        アウシュヴィッツ・ビルケナウ収容所跡にて      

2019/12/06 

 

「私は、この地でドイツ人によって犯された残忍な犯罪、あらゆる理解を超える犯罪を前

にして、深い恥（tiefe Scham）を感じております」。 

「これらの罪を心に刻むこと、加害者を名指しすること、犠牲者たちの尊厳を守って記念

することは、終わることのない責任（eine Verantwortung, die nicht endet.）です」。 

「この責任は私たちの国に不可分に属しており、この責任を意識することは、私たちのナ

ショナル・アイデンティティの不変の一部なのです」。 

 

Ⅱ.「正義」をめぐって 

 

・「正義」の要請を肯定する 

 ←→「正しい、しかし・・・」 「正しすぎて、付いていけない？」 

   「倫理主義」、「審問主義」という批判 

 

・「現実には、おまえたちは社会のメンバーじゃないといわれていた被差別者、被抑圧者

たちの闘いが社会を開いてきたのです。アメリカの独立宣言は普遍主義を掲げています

が、最初は先住民や黒人を人間として認めていなかった。その普遍主義の理念に照らして、

われわれも人間ではないかという闘いなしには、先住民や黒人はルール決定そのものに

参画することができなかった。そうした闘いが「倫理主義」とか、小林（よしのり）氏の

言葉でいうと「純粋まっすぐクン」などと揶揄され、冷笑されている。そうした気分が学

界やジャーナリズムにも広がっています。[中略] 

もちろん正義を求めるさまざまな運動がそのつど問題をはらみ、あるいは挫折してき

たということは私も否定しない。しかし、だからといって正義への要請そのものが消え去

ったのではない。正義への要請はつねにあったし、いまもある。しかし正義への要請自体

が冷笑されています。」（徐、『断絶の世紀 証言の時代』175 頁以下） 

 

・「高橋哲哉の理路は正しい。しかし、私もまたこの文章を読みながら「思想というのはこ

んなに、鳥肌が立つようなものなのか」という印象を加藤と共有したことを告白しなけれ

ばならない」 

 「高橋の語る「正解」は「正解」であるにもかかわらず日本国民に周知徹底されていない

し、近い将来に日本国民全体の総意を得る見通しもない。その場合、論理的にも倫理的に

も「正しい」主張が受け容れられないという事実は、「日本国民の多くは救いがたく愚鈍で

邪悪である」という判断に与することでしか説明できない。」 

 「高橋の主張は依然として「正しい」。しかし、やはり「正しすぎる」ように思われる。」 
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 「高橋哲哉の論理はそのまま極限にまでつきつめると、いかなるナショナリズムも認めな

いところまで行きつくし、すべての民族集団、宗教集団の共同性を否定するところまで行

き着かざるをえない。彼が勧奨するアジア諸国への謝罪にしても、論理的に言えば、加害

国民である日本人から謝罪を勝ち取ったことを外交的得点に数えることをアジア諸国の政

府に禁じなければならないし（それはそれらの国のナショナリズムを亢進させるからであ

る）、「戦争責任・戦後責任を完遂しうるほどに倫理的に高められた国民的主体を立ち上げ

た」という意識をもつことを日本人には禁じなければならない（それはナショナルな優越

感の表現に他ならないからである）。 

原理的な正しさを求める志向はいずれおのれが存在すること自体が分泌する「悪」に遭

遇するほかない。そのときには「私が存在することが悪だというなら、私は滅びよう」と  

いう「結論」をおそらく高橋は粛然と受け容れる覚悟なのだと思う。 

私の身体に「鳥肌」が立ったのはおそらくそのような「自裁の結論」に対しての生物学

的な怯えゆえである」。（内田樹「卑しい街の騎士」、加藤典洋『敗戦後論』ちくま学芸文庫、

2015 年、366 頁以下） 

 

・「さまざまな分断線が、日本人と朝鮮人、男と女、加害者と被害者等々の間に引かれてい

る。これを確認することは必要だと思います。「同じ人間ではないか」という「普遍主義」

で、現にある分断を覆い隠すことはまちがっている。しかし、なぜ分断線を確認するかと

いうと、なんとかしてそれを超えるためである、と私は言いたいのです。たとえば実感と

いうことに関しても、学生から、私には韓国人の気持ちはわかりっこありませんという反

応が出てきたりするのですが、それでも自分と相手とはどういう論理でつながれるのかと

いう、まさに新しい尺度を求めなければなりません。正義という尺度によって他者とつな

がることができるという理念をおかない限り、断絶を超えていくことはできない」（徐、

『断絶の世紀 証言の時代』179 頁）。 

 


